Geraldine Oetken hat das Schweigen gestört, das in ihrer Familie immer dann herrschte, wenn es um ihre Urgroßtante Frieda Helms ging. Diese ist 1941 im Oldenburger Kloster Blankenburg gestorben, wohl als Opfer der NS-Euthanasie, wie Oetken vermutet, erklärt Kritikerin Carolin Gasteiger. Die Autorin steigt tief in die Recherche ein, wälzt Akten in Sütterlin und Kurrentschrift, bringt in ihrem Text journalistische Recherche, Tagebuch ihrer Arbeit und "eine Art Zeitgeist-Analyse" unter - in den vielen Dokumenten findet sie zwar (scheinbare) Fakten, niemals aber ihre Ahnin als Mensch. Die Todesursache "traumatische Epilepsie" glaubt sie nicht, aber was wirklich passiert ist, kann sie nicht mehr vollständig rekonstruieren, so Gasteiger. Auch zum NS-System hat Oetken ausführlich recherchiert, sie zitiert unter anderem Götz Aly. Das wäre für die Rezensentin nicht unbedingt nötig gewesen, erklärt aber in umfassenderem Rahmen, wie es nicht nur zu Friedas Schicksal, sondern zu so vielen ähnlichen Entmenschlichungen kommen konnte. Einige Passagen, in denen Oetker sich mangels Faktenlage ausmalt, was passiert ist, muten Gasteiger auch etwas zu kitschig an. Insgesamt aber liest sie mit Gewinn, wie Oetken sich grundsätzlich mit dem NS-Regime und ihrer Familie auseinandersetzt und wie sie zeigt, dass von Menschen manchmal nur noch der Name bleibt, nicht aber ein Leben, das erzählt werden kann.